小镇警长参加竞选，希望击败现任进步派市长，后者则计划在镇上建立大型人工智能数据中心。病毒来势汹汹，居家隔离、口罩防疫的辩论，令社区日渐撕裂，阴谋论甚嚣尘上，冲突一触即发。加上黑人议题、失踪儿童、社交媒体对青少年影响、杀人也要开直播、政治两极化，片中的爱丁顿小镇不但如同现 代西部片场景，更是当今美国社会缩影，透视出焦虑与恐惧如何将全民推向疯狂失控的悬崖边缘。
本片几乎站在了当代艺术电影的对立面，以一种极度戏谑、甚至荒诞不羁的姿态对当代媒介进行了全方位的嘲讽。它毫不掩饰自身的轻浮与杂糅，仿佛有意拒绝任何深度探讨，只是肆意将疫情、TikTok、选举、阴谋论、种族议题等当代社会症候抛洒在观众面前，任人调侃与消费。这种“不负责任”的呈现方式，精准迎合当下舆论场中流行的空洞姿态与廉价共鸣。艾斯特在本片中彻底颠覆了传统西部片的叙事范式，甚至连科恩兄弟式的后现代西部也被他加以解构。他将一个“反英雄”置于当代信息过载的网络媒介之中，并通过一波接一波的感官刺激，迫使观众不断调整对这一角色的认知。这种身份的快速裂变与重组，既是对当前社会认知混乱的回应，也是对当代青年的集体精神状态的投射——我们已然成为另一种意义上的“垮掉的一代”
Copyright © 三四影院 www.dm34.com 2025-2026 All Rights Reserved
